

女性颂歌

经济学院 王殊元

有的时候我在想,一名女性在成为母亲之前,她会是什么样的角色呢?我们作为人的一生,生于母,养于母,教之母,育之母,母亲二字,原是生命赠予人类最温情的注脚。

但母亲,只是她们众多身份中的一种。当我们目光从“母亲”这一终章式的称谓回溯,会发现每个女性都是先于母性而存在的。远古时期的女娲以五色石修补苍穹,商朝的妇好手持青铜钺征战四方,敦煌壁画里的飞天扬袂舞出文化风采—这些被神话与史书铭记的身影,都为我们展示着女性的千姿百态,母性只是其中一笔。而今天,她们在职场、艺术、科研等各领域发光发热,书写生命的华章,奏响美与力量的女性颂歌。

人们总说女性是像花一样,青春如迎春花,热烈如玫瑰花,成熟如玉兰花,坚韧如腊梅花。无论是寒冬腊月中,亦或者春风拂面时,总有花的盛开,女人们总有她们的独特魅力。

世人总以花期丈量女性,却不知她们本就是四季的化身。春天里的俯身采摘,是屠呦呦用青蒿素疗愈病人的伤痛;盛夏里的不息蝉鸣,是赵一曼在白山黑水中的不屈意志;秋日里的轩窗家书,是秋瑾于寂寥中燃起的革命星火;寒冬里的万里驱驰,是张桂梅举起火把照亮了女孩儿们的前路—而所谓永恒之美,不过是时光向坚韧灵魂俯首的勋章。

当女性同时拥有了美与力量,全世界都会在她们面前颌首。而她们的力量,来自彼此。女性互助的璀璨光芒,是当一双手牵起另一双手,不是扶持,而是星火燎原的勇气;是当一个声音回应另一个声音,不是回声,而是山海共振的能量。

因为她们懂彼此的脆弱,深夜崩溃的眼泪、职场暗涌的困境、家庭与梦想的撕扯……只有经历过风暴的人,才懂得为他人撑伞的重量。女性互助,是无声的默契,我懂你的难,你无需独自坚强。她们点燃彼此的光芒,分享资源时的毫不犹豫,传授经验时的倾囊相授,庆祝成功时比当事人更热烈地欢呼。真正的女性力量,从不害怕他人闪避,而是用成就照亮更多人的路标。

当她们拥有重构世界规则的权利时,撕掉“雌竞”的剧本,把“应该”变成“可能”;单亲妈妈互助社区接住坠落的灵魂,女性创业者联盟打破融资的天花板,校园学姐的手写信让自卑女孩挺直脊梁。当善意形成链条,柔韧便成了改变世界的杠杆。我们相信我们正在高唱一曲宏大的女性颂歌,母亲教会女儿保护自己,女儿带着母亲看见更广阔的天地,前辈托举后辈站上肩膀,后辈转身为银发群体编织数字时代的网。这种力量不喧嚣却震耳欲聋——所有向上生长的枝桠,都缠绕着其他花朵的芬芳。

我们为女性唱响颂歌,歌其灼灼锋芒,颂其浩浩辉光,如山之坚毅,似河之恒长,德音如磐,永世回响。

今天,请你相信:
你的故事会成为别人的火种,
而你终将在他人眼里,
看见自己最耀眼模样。
我们是女性,我们的力量值得被看见,
我们的美丽无需遮掩,本该该热烈绽放于世间。

沉默者的觉醒与反抗

——谈《还有明天》中的女性反抗美学

水产学院 张海豪

在《还有明天》的开场,迪莉娅总是低着头,脚步急促地穿梭在狭窄的街巷中。她的身影与周遭环境融为一体,像一道无声的影子,又像一缕随时可能消散的烟。这种急促的行走姿态,成为她生命状态的隐喻——一个被生活驱赶的女人,在恐惧与卑微中仓皇求生。

迪莉娅的世界被暴力与压迫切割得支离破碎。丈夫的拳头、邻里的闲言、社会的规训,像一道道枷锁将她禁锢。她一天打三份工,早晨去给人家打疫苗,中午去逐填补好的袜子,下午要去伞店当修伞工。她勤劳、效率高,但却只是因为自己不是男人,做了三年的日工资也比不上男人第一天做事。当她把钱别在内衣夹层里,真实、粗糙、疼痛的质感才能让一个穷到极致的人感到安心。这就是夹缝中生存的女性,像我的妈妈,像无数个在生活的重压下挣扎求生的女人。她们用血肉之躯筑起一道脆弱的防线,守护着最后一点尊严与希望。

迪莉娅看到女儿与家中开咖啡馆的朱利奥相爱,男人像年轻时迪莉娅的丈夫一样幽默风趣,对女儿不离不弃。她原本想让女儿玛塞达穿上新的嫁衣,像所有传统女性一样,通过婚姻寻找一条看似安稳的出路。但

订婚后这个男人很快便撕开了面具,用“霸道总裁”式的糖衣炮弹,要玛塞达婚后放弃工作,成为他的附属品。女儿还沉浸在爱的蜜罐里,全然没感觉到危险的靠近。但门后的母亲迪莉娅目睹了一切,仿佛看到了曾经的自己,她猛然意识到,女儿的命运正在重蹈自己的覆辙。

迪莉娅的觉醒之路充满荆棘。她在丈夫的家暴中沉默太久,几乎忘记反抗的滋味,但当她知道女儿的未婚夫绝非良配,而是另一个可能延续暴力循环的隐患时,母性的本能与女性的共情让她做出了惊人之举。她不再满足于做一个被动的受害者,而是主动出击,用智慧和勇气为女儿开辟一条新的道路。这个看似柔弱的女人,用最激烈的方式守护着女儿,她不再沉默,不再隐忍,而是选择直面压迫,用行动打破命运的枷锁。

影片中最动人的一幕,是女儿将迪莉娅丢失的选票再次送到她手里。这一刻,两代女性的命运紧紧相连,互相改变。那张被汗水浸湿的选票,不再是简单的政治符号,而是母女二人共同书写的生命宣言。迪莉娅颤抖着接过选票,仿佛接过了改变命运的钥匙。她不再是那个面对冲突时被女儿质问“从来什么都不做”的母亲,而是一个敢于为

自己和女儿争取权利的斗士。女儿也不再需要牺牲自己,成为谁的妻子,重演母亲的过去与困境。她们共同打破了命运的轮回,在彼此的支持中找到了新的可能。

在影片结尾,迪莉娅依然保持着那种急促的行走姿态。但这一次,她的步伐中多了一份坚定。她的故事告诉我们,女性力量的觉醒或许不在于声势浩大,而在于每一个被压迫者都能找到属于自己的反抗方式。“选票”代表“权利”,当无数个“迪莉娅”站在一起,“像情书一样攥着自己的选票”时,她们的力量终将撼动这个不平等的世界。

《还有明天》不仅仅是一部关于个人觉醒的电影,更是一曲献给所有被要求闭嘴沉默的女性的赞歌。它让我们看到,在父权制的阴影下,每一个女性微小的反抗都值得被铭记,每一份觉醒的力量都终将汇聚成改变世界的洪流。迪莉娅的故事,正是这个时代最需要的女性寓言。

耕读书院

例